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Racconta, questo romanzo d’esordio di Fabienne Agliardi, venti prime volte che 
contano nelle vite di giovani donne come Maia Mao, che nonostante il nome di un certo 
peso non condivide libretti rossi con nessuno. E nonostante non sia, il nome, 
esattamente di tipo comune, lo sono di più le sue esperienze, anzi, le sue prime 
esperienze, che rimandano a tappe più o meno iniziatiche nella vita della donna 
occidentale contemporanea. Quindi, niente lanci col paracadute, o inseguimenti alla 
James Bond (che, comunque, sono assai meno rari di una volta), ma un viaggio più 
normale attraverso venti soglie quasi ubiquitarie tra secondo e terzo millennio. Il primo 
libro letto, il primo appuntamento, la prima dieta, il primo esame all’università (la Statale 
di Milano, ça va sans dire) e naturalmente “quella” prima volta, che invece una donna del 
primo millennio, e anche di buona parte del secondo, mai avrebbe pensato di 
raccontare. Eccetera.  
Pubblicato con la Loredana Rotundo Literary Agency (l’inglese è nel testo), questo 
arioso romanzo si inserisce nella collana “Varianti” di Morellini, l’editore, in cui 
l’esordiente Agliardi si ritrova gomito a gomito con Barbara Garlaschelli. Quarantenne, 
regolarmente iscritta all’albo dei giornalisti della Lombardia dal 9 gennaio 2008, Agliardi 
ci dice in una nonchalant quarta di copertina che avrebbe dovuto chiamarsi Gaetana 
(che, in effetti, con  il fiabesco Fabienne c’entra proprio pochino) ma, causa un 
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irrigidimento dei genitori in zona Cesarini riguardo ad alcuni dettami di famiglia, 
Gaetana non fu poi chiamata determinando con ciò il destino della sua mancata 
portatrice e, appunto, definendo una tranquilla traiettoria lontana dai lasciti ereditari e 
vicina alle (venti) soglie dei comuni portatori di mutuo.  
“Scriva! Scriva! Vedrà come arriverà a vedersi intero”, diceva il dottor S. a Zeno 
Cosini che, riluttante, si accingeva a scrivere la storia della sua vita attraverso nuclei 
tematici che scardinavano, senza clamori, le diacronie romanzesche. In questo caso, 
Mao arriviamo a vederla intera anche noi, attraverso un percorso che passa però 
attraverso le prime volte anziché le ultime (sigarette). Percorso meno terapeutico e più 
cronologico, sapientemente scandito in “Bianco e nero”, “Polaroid” e “Digitale” che, 
contrariamente a quanto prevede di norma quest’ultimo, non porta con sé alcuna 
“morte pulita” da computer, anzi. Tutti i file sono eternati per il completamento, 
definitivamente provvisorio, della lunga marcia di Mao. Raccontate con rara disinvoltura 
e ironia, le venti prime volte in questione ci portano a sorridere e qualche volta 
apertamente a ridere, riflettendo anche sulla forma romanzo della letteratura italiana 
contemporanea. E tutto senza alcuna esitazione: sicura e decisa si muove la penna di 
Fabienne tra la materia narrativa, senza che tremi una vena o un polso, fin si diceva alla 
quarta di copertina che così ironicamente la rappresenta e che è come la ciliegina sulla 
torta di un libro senza sbavature. Un sicuro talento, quello di Fabienne, che si può 
affinare con la cultura, ragguardevole, e con una tesi sulle parodie shakespeariane, 
certo, ma che come vuole il vecchio adagio non si compra al supermercato. Tutto ha, 
questa prima prova narrativa, per piacere ai lettori di oggi: umorismo, leggerezza, 
trasparenza, stile, e un accuratissimo evitamento del rischio e di tutto ciò che potrebbe 
appesantire la materia, che si vuole sempre leggibile e interfacciata con le realtà 
quotidiane che ci circondano, anche nella loro natura più mediatica o stagionale. 
Risente della tv, potrà piacere alla tv. Un sapiente, ben congeniato contributo italiano 
alla chick lit, quella letteratura al femminile che ha avuto e sta avendo tanto successo in 
Angloamerica e che parla di donne più o meno comicamente in carriera. A proposito: 
andrebbe benissimo, questo romanzo di oggi, al cinema italiano di oggi. Novella Bridget 
Jones, Maia Mao non aspetta altro che la sua fissazione su celluloide. E l’inizio di una 
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